■

小田急のある駅にいた。新宿方面へ行くつもりで、その電車が来たようだった。俺は別のホームにいたので、たぶんそれには間に合わないと思いつつも走った。

階段には荷物が多くて邪魔で、段差に寝転がっている老人などもいた。それらを避けつつ階上の通路まできたが、ホームへ下りようとしたとき電車は行ってしまい、俺は「あー」とつぶやき、まあ仕方ないかと思った。

俺が階段を駆けているとき、そこに寝転がる人を器用に避けていたことについて、周りにいた女たちが驚いて「すごいね」みたいな話をしていた気がする。